Yo sólo era un pobre tipo
encerrado en una casita de adobe.
No conocía el mundo
ni el mundo me conocía a mí.
Estaba solitario y triste
comiéndome los mocos
y sacándome las lagañas de los ojos.
Hasta que alguien vino,
me señaló con el dedo
y me dijo "Sos vos".
Entonces salí de la oscuridad
e hice la fotosíntesis.
domingo, 11 de octubre de 2015
sábado, 10 de octubre de 2015
Etnocentrismo y universalismo en la narrativa de Milton Hatoum
Euclides parece describir la realidad
como la imaginó, o como un viajero
aún puede verla actualmente:
una tierra en que los hombres
trabajan para esclavizarse.
Milton Hatoum en
“Una carta de Bancroft”
En el cuento “Una carta de Bancroft”,
Milton Hatoum relata un sueño de Euclides da Cunha. En este sueño aparece
abruptamente un francés de nombre Gobineau que “intenta convencer a Euclides de
que las tierras incultas de América son viables solamente con la colonización
europea” (Hatoum; 2013, 25)[1]. A
partir de esta visión onírica se construye entonces un mundo posible que, desde
el punto de vista del francés, podría ser una manifestación de lo utópico[2],
pues en él se imagina un mundo ideal en el cual la cultura de la civilización
europea se impone por sobre la naturaleza de la barbarie americana. Ahora bien,
en este contexto de civilización y barbarie puede ser útil preguntarse quién es
este tal Gobineau. Sin dudas, no es un personaje ficticio común y corriente
sino que, por el contrario, es una persona con existencia histórica concreta; o
sea, es una persona real que es ficcionalizada en el relato de Hatoum. En ese
sentido, Gobineau no es una figura ontológicamente incompleta ni una entidad
imaginaria que solamente existe en el texto y cuyos datos biográficos son
imposibles de obtener más allá del mismo. Por el contrario, como se dijo
anteriormente, es una persona real cuya biografía puede ser completada a través
de la investigación del trasfondo histórico de su existencia. Al realizar esta
tarea investigativa es posible ver entonces como Gobineau no es ni más ni menos
que un pensador francés del siglo XIX que escribió un libro titulado Ensayo sobre la desigualdad de las razas
humanas en el cual exponía lo que se puede denominar una suerte de teoría
racialista vulgar.
Con respecto al concepto de racialismo, en Nosotros y los otros, Tzvetan Todorov hace una especial distinción
en referencia al concepto de racismo
a secas. A este último lo define como “un comportamiento[3]
que la mayoría de las veces está constituido por odio y menosprecio con
respecto a personas que poseen características bien definidas y distintas a las
nuestras”; mientras que el racialismo es más bien “una doctrina concerniente a
las razas humanas” (2007: 115), es decir, es un sistema de pensamiento que
permite clasificar a las razas humanas según criterios supuestamente racionales y científicos. Pues bien, en el
auge del positivismo, del racionalismo y del progreso materialista del siglo
XIX, Gobineau puede ser inscripto sin dudas entre los principales propulsores
de esta corriente teórica racialista. En su Ensayo
sobre las razas, este pensador proclama que la superioridad de la raza
blanca por sobre las demás se debe a los tres criterios básicos de belleza,
fuerza física y capacidad intelectual. Según él, la raza blanca es más bella,
más fuerte y más inteligente que cualquiera de las otras razas y por eso es la
encargada moral de llevar la civilización a aquellas regiones de la tierra en
las cuales todavía predomina la barbarie. De este modo, el mundo posible que
Milton Hatoum reproduce en el sueño de Euclides a partir de las ideas de Gobineau
está densamente poblado por características etnocéntricas.
Así Milton Hatoum introduce en su
cuento la idea acerca de la visión europeizante que ha existido desde siempre
en la construcción de una imagen regional de la Amazonía y establece el punto
de partida para una crítica hacia la imposición violenta de unos valores
culturales supuestamente superiores a los de la región. Esto ya puede verse en
el principio de la descripción del sueño de Euclides cuando el narrador del
cuento señala como el escritor
soñó
que la Amazonía [ ] ya no era una Tierra
Ignota. Europeos de buena estirpe la habían poblado: áreas inmensas de selva
estaban siendo devastadas y urbanizadas; la Amazonía, en suma, sería una
extensión de Manaos y de Belén, ciudades cosmopolitas. (LCA, 25)
En la cita anterior existen dos elementos que son
notorios. Uno de ellos está referido a la caracterización de los europeos como
de “buena estirpe”, lo cual equivale a admitir su superioridad racial y verlos
como a los únicos capaces de traer la civilización al espacio de la barbarie.
El otro elemento notorio se refiere a la denominación de la Amazonía como una
“Tierra Ignota”, es decir, como un territorio desconocido e inhabitado al cual
debe ser traída la civilización. En el cuento de Hatoum existe, por lo tanto,
un horizonte de tematización explícita que tendría que ver con la aparición de
Gobineau en el sueño de Euclides y otro horizonte de tematización implícita que
se relacionaría más bien con los motivos que impulsan a da Cunha a expulsar al
francés de manera tan intempestiva de sus aposentos. Haciendo un ejercicio de
deducción se puede pensar que tal vez estos motivos tengan que ver con el
afecto inconsciente que el brasileño terminó teniendo hacia la naturaleza de la
región amazónica, un afecto que se opondría quizás al proyecto “civilizatorio”
y etnocéntrico de los europeos. En conclusión, se puede decir que en la
construcción del mundo narrado de Hatoum existe un horizonte de tematización
implícita en el cual la civilización se confronta con la barbarie.
En este
contexto, Todorov define al etnocentrismo como “el hecho de elevar,
indebidamente, a la categoría de universales los valores de la sociedad a la que
yo pertenezco” (2007: 21). Así el pensamiento etnocéntrico pretendería
trasladar los valores de una cultura supuestamente superior a todas las demás
culturas de la tierra bajo el pretexto de un acto civilizador. Sin embargo, el
etnocentrismo no es ni puede ser universalista ya que el auténtico
universalismo es otra cosa. Para explicarlo mejor, Todorov parafrasea a
Rousseau cuando postulaba que
Por un
lado, es preciso descubrir la especificidad de cada pueblo, así como las
eventuales diferencias que tenga respecto de nosotros [ ] y saber desembarazarse de los “prejuicios
nacionales”, es decir, del etnocentrismo. [
] Hace falta, por un lado, y una vez comprobadas estas diferencias,
regresar a la idea universal de hombre (2007: 31)
Por lo tanto, el universalismo “bueno” no
consistiría en la imposición violenta de los propios valores culturales por
sobre los ajenos sino que más bien supondría la posibilidad de establecer “un
horizonte de armonías entre dos[4]
particulares” (2007: 32). Esta idea provendría “del descubrimiento de que dos
formas pueden corresponder a la misma esencia, y que [ ] nuestra forma no es (necesariamente) la
esencia” (2007: 31-32). De allí se deduce que las distintas razas son diferentes
manifestaciones de lo humano, pero ninguna de ellas es necesariamente la
esencia de lo humano. En este caso, entonces, el mundo posible que se plantea como
alternativa al etnocéntrico es un mundo universalista que surge a partir de la visión de filósofos
como Rousseau y que es mutuamente
excluyente con respecto al mundo imaginado por Gobineau. Desde ese punto de
vista, el uno no puede existir si existe el otro, pues cada uno de ellos se
basa en presupuestos ideológicos absolutamente opuestos; mientras el primero
supone la noción de una supuesta superioridad racial y cultural, el segundo
construye su visión a partir de la noción de igualdad humana.
En
Gobineau se había mostrado entonces como una postura etnocéntrica era sostenida
por presupuestos pretendidamente racionales que proclamaban la superioridad de
la raza blanca por sobre las demás en base a criterios físicos e intelectuales.
Sin embargo, al parecer estos criterios no alcanzaban para sostener esa
supuesta superioridad. Fue entonces cuando algunos pensadores contemporáneos a
Gobineau intentaron recurrir a otras explicaciones. Por ejemplo, en Nosotros y los otros, Todorov le adjudica
a Ernest Renan la imposición del concepto de raza lingüística por sobre el de
raza biológica o física en la determinación del poder cultural del una nación. En
primer lugar, Todorov describe como, según Renan, en Europa ya no existen razas
puras, pues, para el pensador francés, “la raza pura es una quimera”, ya que
“todas las naciones europeas son producto de la mezcla” (2007: 168). Por lo
tanto, es necesario recurrir a otro concepto para explicar la superioridad de
una cultura por sobre la otra y este concepto es el de raza lingüística. Así es
como Renan descubre que “el espíritu de cada pueblo y su lengua se encuentran
en el más estrecho vínculo: el espíritu hace a la lengua, y ésta, a su vez,
sirve de fórmula y de límite al espíritu” (2007: 171). Es la raza lingüística,
entonces, la que “desempeña un papel dominante en una cultura” (2007: 169) y la
que debe ser tomada como el principal factor civilizatorio de aquellas culturas
que todavía se consideran bárbaras.
Desde
esta importancia otorgada a lo lingüístico, en el cuento “Una extranjera de
nuestra calle” el narrador entiende que “la lengua y no la nacionalidad es lo
que nos define” (LCA, 15). En este cuento se narra como una mujer peruana
prefiere hablar el idioma inglés propio de su familia antes que el español de
su país de origen o el portugués de la ciudad en que habita. De la misma
manera, en el cuento “Dos poetas de provincia”, uno de los poetas a los que
alude el título intercala en su habla portuguesa repetidas expresiones en lengua
francesa con el fin de aparentar la familiaridad con una cultura que no es la
suya. Este es entonces un intento de ambos personajes de pertenecer a un ámbito
cultural supuestamente superior al originario a partir del uso de la lengua.
Sin embargo, no es en estos cuentos en los cuales Hatoum hace su reflexión más
profunda acerca del uso de la lengua como factor preponderante en la
construcción de una imagen cultural.
En
“La naturaleza se ríe de la cultura”, por ejemplo, el maestro francés Felix
Delatour expresa que
Verne[5]
piensa que puede promover la cultura indígena elaborando apostillas bilingües.
Es un equívoco: no se puede dominar totalmente un idioma extranjero, porque
nadie puede ser totalmente otro. Un desliz en el acento o en la entonación ya
marca una distancia entre dos idiomas, y esa distancia es fundamental para
mantener el misterio de la lengua nativa (LCA, 86).
En cierta manera, Delatour plantea
la imposibilidad de traducir una lengua a la otra con total fidelidad, lo cual
coincide con una postura relativista acerca de la teoría de la traducción, una
postura que se basa filosóficamente en el hecho de que
Lo que
consideramos traducción no pasa de ser un conjunto convencional de analogías
aproximadas, un esbozo de reproducción apenas tolerable cuando dos lenguas o
culturas tienen algún parentesco, pero francamente espurio cuando
están en juego dos idiomas remotos y dos sensibilidades tan distintas como
distantes (1998: 94).
Desde este punto de vista, cada lengua construye su propia
visión de la realidad que por lo general es muy distinta a las visiones que
tienen las otras lenguas, pues cada una de ellas construye sus propios mundos
posibles que se excluyen mutuamente entre sí. Así el relativismo supone, tal
como lo pensaba Leibniz, que cada mundo posible construido en los distintos
idiomas es una monada, es decir, un
compartimento estanco que no se relaciona con los demás y que existe en y por
sí sólo.
Algo
similar sucede en el cuento “Manaos, Bombay, Palo Alto” cuando Rajiv Kumar
Sharma, el almirante indio que visita al narrador, manifiesta que “la lengua
inglesa es la más descentrada, la más distante en su estructura y ambiente de
todas las lenguas indias. El inglés es el menos capaz de llenar la laguna entre
el original y la traducción” (LCA, 49). De este modo, se establece una suerte
de paralelismo entre esa lengua inglesa que es incapaz de traducir con
exactitud el espíritu de la cultura india y la lengua portuguesa que también lo
es con respecto a las culturas amazónicas nativas. Estamos entonces nuevamente
frente a una postura relativista similar a la etnocéntrica, una postura que
supone la existencia de diferencias culturales insalvables que sólo pueden ser
resueltas a través de la dominación violenta del otro. En vista de esta
situación, sólo resta suponer, tal como lo hace George Steiner, que “una y otra
vez, las diferencias lingüísticas y la exasperante incapacidad de los seres
humanos para comprenderse, han alimentado el odio y el desprecio recíprocos”
(1998:77) ¿Cómo se hace entonces para superar este obstáculo?
Quizás lo primero que convenga hacer
sea ver cuál es la postura opuesta con respecto a ese relativismo que supone la
incapacidad de traducir las distintas realidades que transmite cada lengua.
Esta postura es nuevamente la universalista y, a diferencia de la anterior,
postula que
la
estructura subyacente de lenguaje es universal y común a todos los hombres. Las
diferencias entre las lenguas humanas sólo son superficiales. [ ] Traducir es superar las discapacidades
superficiales de las lenguas con objeto de traer a la luz sus principios
ontológicos universales (1998: 93).
Esta postura imagina, por lo tanto, la existencia de
una lengua única en el principio de los tiempos, una lengua que en un
determinado momento histórico se fragmentó en incontables e innumerables
lenguas particulares. El objetivo del universalismo lingüístico es entonces
restablecer la existencia de esa lengua única y original a través del ejercicio
de la traducción[6].
Sin embargo, debido a la enorme cantidad de lenguas existentes y a las culturas
que se han construido a partir de ellas, el restablecimiento de la lengua
primigenia parece ser una lejana quimera.
Aún
así, más allá de esta supuesta imposibilidad, algunos intentos de construcción
de una lengua común parecen darse de manera espontánea en algunas regiones del
planeta. Parece existir una necesidad innata por parte de los hombres de
comprenderse los unos a los otros más allá de las barreras lingüísticas y
culturales que los separan. Y es por ello que elaboran múltiples estrategias
para comunicarse entre sí. En “Manaos, Bombay, Palo Alto”, por ejemplo, el
narrador le cuenta al almirante indio acerca del ñengatú, “una lengua híbrida
inventada por los colonizadores para reemplazar a varias lenguas nativas” (LCA,
50), una lengua que serviría para comunicarse más allá de las diferencias de
origen.
Con respecto
al concepto de culturas híbridas, Néstor García Canclini menciona que “los
países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentación,
yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas [ ], del hispanismo colonial católico y de las
acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas” (2012: 86). En
consecuencia, el ñengatú sería una lengua híbrida en la cual se sedimenta,
yuxtapone y entrecruza lo nativo con lo colonial, una lengua en la cual la
herencia amazónica convive con la portuguesa. Sin embargo, al ser una
construcción lingüística inventada por los colonizadores, en ella no deja de
prevalecer una cierta relación de dominio antes que una de comunicación, pues a
través del ñengatú quizás se pretenda construir una realidad cultural en la
cual se instrumente la explotación de un grupo por el otro a partir de una
supuesta superioridad racial. Pero así como puede existir una relación de
dominio, también pueden existir relaciones de resistencia, ya que ésta no deja
de ser una lengua construida en base a las lenguas nativas de la región y en
ella subyace también la visión de la realidad que pueden tener los pueblos amazónicos
originarios.
Por
otra parte, en el mismo cuento, Shamar recuerda que “del norte al sur de la
India las lenguas de las provincias no murieron”, recuerda que “son decenas” y
que forman la base de su cultura (LCA, 50). Es ante la mención de esa
circunstancia cuando el narrador siente cierta inquietud y le pregunta si
“tantas lenguas vivas no amenazan la unidad de la nación india” (una idea que
estaría en consonancia con aquella postura relativista que sostenía la
imposibilidad de comunicar una misma realidad a través de diferentes lenguas).
Y el indio responde que, por el contrario, esa es una de sus riquezas, pues sus
lenguas “son tan ricas y prolíficas como los dioses” (LCA, 51). En esta última
afirmación subyace, por lo tanto, un componente mítico que acerca esa multitud
de lenguas indias a esa especie de lengua única y originaria de la cual
hablaban los universalistas. En este sentido, todas las lenguas son una en la
diversidad, pues todas las lenguas expresan una visión de la realidad que se
completa y complementa con las otras visiones. Tal vez en lo diverso entonces
se halle una unidad primigenia que no es fácil de percibir a primera vista.
Ésta podría ser tal vez una manera de construir el tan ansiado horizonte de armonías del que se hablaba
anteriormente. De todos modos, hay que tener en cuenta que estas lenguas que
componen el mosaico cultural indio son bastante cercanas entre ellas y quizás
tengan una perspectiva similar acerca del mundo, lo cual no parece suceder con
culturas demasiado alejadas entre sí tanto en lo espacial como en lo temporal.
¿Cómo hacer entonces para superar este problema?
En “La naturaleza se ríe de la cultura”,
el francés Delatour, en el libro de viaje escrito durante gran parte de su
vida, se termina dando cuenta de que
con el
paso del tiempo,
[ ] el estigma de ser extranjero ya es
menos visible: algo en su comportamiento o en su voz se turbó, perdió un poco
del relieve original. En ese momento, los orígenes del extranjero sufren una
sacudida. El viaje permite la convivencia con el otro, y ahí reside su
confusión, la fusión de orígenes, la pérdida de algo, el surgimiento de otra
mirada. [ ] En esa convivencia con lo
extraño, el narrador privilegia la mirada: el deseo de poseer y de ser poseído,
la entrega y el rechazo, el temor a perderse en el otro (LCA, 89).
En este caso, la idea de
hibridación supone una concepción más amplia y profunda que la anterior, pues
ya no sólo consiste en la sedimentación, yuxtaposición y entrecruzamiento de lo
colonial con lo nativo, sino que, más que eso, se concreta en la posibilidad de
ser en el otro, en la capacidad de mirar la realidad desde otro punto de vista,
en el descentrarse de sí mismo y de la propia cultura para ir hacia otra
cultura. De este modo, se puede establecer ese horizonte de armonías en el cual
las diferencias se resuelven de mejor manera a través de la comprensión de la
realidad del otro y no a partir de la imposición violenta de los valores
propios, un horizonte de armonías en el cual los conflictos se resuelven desde
el seguir siendo uno mismo pero al mismo tiempo ser otro, desde el “deseo de
poseer y de ser poseído”, desde “la
fusión de orígenes”. Así, cada cultura particular (como la amazónica por
ejemplo) se puede inscribir dentro de la cultura universal no como inferior o
superior a la ajena sino como una más entre otras. En síntesis, se puede ver
como la idea de seguir siendo uno mismo pero al mismo tiempo ser otro plantea
la posibilidad de construir una serie de mundos narrados que ya no sean
excluyentes entre sí, plantea la posibilidad de que cada uno de esos mundos
narrados incluya y complemente a los otros del mismo modo que las diferentes
formas raciales son capaces de incluir y complementar una misma esencia de lo
humano.
Bibliografía
Fuente
HATOUM, Milton (2013). La ciudad aislada. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora.
General
BENJAMIN, Walter (1996). Para una crítica de la violencia y otros
ensayos. Madrid: Taurus.
GARCÍA CANCLINI, Néstor (2012). Las culturas híbridas. Buenos Aires:
Editorial Paidos.
STEINER, George (1998). Después de Babel. México: Fondo de
Cultura Económica.
TODOROV, Tzvetan (2007). Nosotros y los otros. México: Siglo XXI.
[1] De
ahora en adelante, la obra del autor estudiado será citada con sus iniciales y
el número de página correspondiente.
[2] En este sentido, podemos hablar de mundos
posibles ficcionales ya que la idea que tiene Gobineau con respecto al futuro
de la región se inscribe más en lo imaginario que en lo real. Desde ese punto
de vista, tanto el mundo posible etnocéntrico del que se hablara a continuación
como su opuesto mundo posible universalista son construcciones ficcionales,
representaciones imaginarias de algo que todavía no existe.
[3] El subrayado pertenece al autor del texto
citado.
[4]
Idem a la nota anterior.
[5]
Armand Verne es otro intelectual francés mencionado en el cuento.
[6] En su artículo titulado “Sobre el lenguaje en
general y el lenguaje de los hombres, Walter Benjamin supone que la traducción
no es “la comparación de igualdades abstractas o ámbitos de semejanza”, sino
que, por el contrario, “es la transferencia de un lenguaje a otro a través de
una continuidad de transformaciones” (1996: 69)
sábado, 19 de septiembre de 2015
NIÑOS PEQUEÑOS
Un día cualquiera, la agilidad del cuerpo
comienza a decrecer, a degradarse.
El peso aumenta, las articulaciones
se endurecen, los dolores se hacen
más frecuentes, más constantes.
comienza a decrecer, a degradarse.
El peso aumenta, las articulaciones
se endurecen, los dolores se hacen
más frecuentes, más constantes.
Sin que uno se dé cuenta, el tiempo pasa.
Un día cualquiera, el cabello se llena
de nieve, los surcos atraviesan el rostro.
Uno escucha el usted en vez del vos,
el señor en vez del muchacho.
¡Cuidado con el señor!
de nieve, los surcos atraviesan el rostro.
Uno escucha el usted en vez del vos,
el señor en vez del muchacho.
¡Cuidado con el señor!
Sin que uno se dé cuenta, el tiempo pasa.
Y de pronto, uno es viejo, demasiado viejo.
Se sienta en una silla a recordar el pasado,
su tiempo es otro, su mundo ha cambiado.
Está quieto, inmóvil, alejado de todo.
¿Por qué a los niños pequeños nos pasan estas cosas?
Se sienta en una silla a recordar el pasado,
su tiempo es otro, su mundo ha cambiado.
Está quieto, inmóvil, alejado de todo.
¿Por qué a los niños pequeños nos pasan estas cosas?
domingo, 6 de septiembre de 2015
Lo inolvidable inmemorial en dos novelas latinoamericanas
Hacia
el final de la novela La casa y el viento
de Héctor Tizón, el narrador reconoce que “la historia de un hombre es un largo
rodeo alrededor de su casa” (Tizón, 145). En ese sentido, el hombre es un
viajero, pero siempre es un viajero que está rondando su propia casa o que la
lleva a cuestas. En el caso de esta novela, el viaje del narrador protagonista
es un viaje de ida, se va de su casa, huye de ella, porque según él se niega a
dormir entre violentos y asesinos. Y así inicia su viaje. Pero antes de huir
quiere ver lo que deja tras de sí, quiere cargar su corazón con imágenes no
para contar su vida en años sino en montañas, en gestos, en infinitos rostros;
no en cifras sino en ternuras, en furores, en penas y alegrías. Quiere llevarse
consigo la áspera historia de su pueblo (Tizón, 13). Por lo tanto, la novela de
Tizón narra la historia de una huida, pero también narra la de un deseo, el
deseo de conservar en cierta manera lo que se pierde. ¿Y cómo se conserva lo
que se pierde? Sólo a través de la memoria. En ese sentido, la memoria supone
la conservación de la identidad.
En contrapartida, el viaje que
realiza el narrador en la novela Los
pasos perdidos de Alejo Carpentier parece ser en principio un viaje de
regreso hacia su propio origen. Pero no es sólo eso sino que asimismo es antes
un viaje de ida hacia el lugar de procedencia de su padre, hacia el viejo
continente, hacia el mundo de la civilización. Para el padre del narrador, que
por circunstancias azarosas se había visto obligado a viajar hacia otro
territorio, eso que llamaban Nuevo Mundo era un hemisferio sin historia, una
“tierra de indios y de negros, poblado por los desechos de las grandes naciones
europeas” (Carpentier, 115-116), es decir, una tierra de bárbaros y de salvajes.
Para él, “la afirmación de ciertos principios constituía al haber supremo de la
civilización” y “hacía hincapié, sobre todo, en el respeto que allá (en el
viejo continente) se tenía por la sagrada vida del hombre” (Carpentier, 116).
Sin embargo, cuando su hijo viaja hacia ese lugar, no encuentra las raíces que
buscaba, sino que por el contrario, siente que ese no es el lugar del cual le
hablaba su padre, siente que allí no puede encontrar su verdadera identidad.
Allí pues, el narrador se encuentra con realidades que contrarían singularmente
las enseñanzas de su padre (Carpentier, 117), se asombra por la diferencia que
existe entre el mundo añorado por su progenitor y el que le toca conocer
(Carpentier, 119). Es por eso que, para recuperar dicha identidad, debe
realizar un viaje de regreso a través de sus “pasos perdidos”. Regresar a
través de los pasos perdidos es recuperar la memoria del sí mismo, es en cierto
modo volver a ser quien se era o se debió haber sido.
Por lo tanto, se puede decir que,
mientras que en la novela de Tizón se narra la historia de alguien que intenta
conservar la memoria, en la de Carpentier se narra la de alguien que casi de
manera fortuita la recupera. De esta manera, en ambas novelas se produce una
dialéctica entre la memoria y el olvido que estructura los ejes de las
narraciones. Con respecto a esta dialéctica, en La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Paul Ricoeur
manifiesta que la memoria es un “ente del tiempo”, en tanto que el olvido es
“obra del tiempo destructor” (1999a: 13). En consecuencia, puede decirse que
ambos procesos, tanto el de la construcción de la memoria como el de la
destrucción del olvido, se desarrollan a través de una dimensión temporal. Por
otra parte, en Las formas del olvido,
Marc Augé postula que “lo que queda (en la memoria) es el producto de una
erosión provocada por el olvido” (1998: 27). Desde ese punto de vista, reconoce
que “el olvido, en suma, es la fuerza viva de la memoria” (1998: 28). Es por
eso, entonces, que puede decirse que mientras el narrador protagonista de La casa y el viento intenta conservar la
memoria para no olvidar su identidad, el de Los
pasos perdidos la recupera porque ha olvidado su origen.
Desde este punto de vista, es válido
analizar que sentido pueden tener los componentes del titulo de la novela de
Tizón. Y así, “la casa”, que no es únicamente la vivienda en donde habita el
narrador sino que también es su tierra, podría ser definida como el espacio del
refugio; es decir, el lugar en el cual se encuentra el amparo, el lugar en el
cual uno es o debiera ser tal como es, el lugar en donde uno construye su
identidad. Es por eso que, antes de abandonarla, el narrador se ve obligado a
reconstruirla a partir de la memoria, se ve obligado a no olvidarla. Por lo
tanto, “la casa” puede ser definida también como el espacio de la memoria. De
esta manera, en tanto “la casa” es el espacio del refugio y de la memoria, “el
viento” es el de la intemperie, pues es el lugar en el cual uno está fuera de
la casa, el lugar en donde uno está abandonado a sí mismo, pues la intemperie
no es ni más ni menos que la permanencia a cielo descubierto, sin techo, la
vida sin refugio, la vida en el peligro de la muerte. Y así lo sugiere el
narrador cuando dice que
el aire acumulado en el
desfiladero que habíamos dejado atrás acababa de nacer y, convertido en viento,
iba a asolar el páramo […] Era el atardecer, pronto sería la noche, y tal vez
el viento, la nieve, la muerte comprobé en ese momento también que en este
mundo, elegido como un tránsito, tampoco tenía cabida (Tizón: 120-121)
Es por eso, entonces, que el
protagonista se ve obligado a buscar refugio en “otras casas” y conoce otras
memorias. Los asesinos y los violentos, como se decía anteriormente, lo obligan
a abandonar “su casa” y lo llevan a vivir a merced del viento. Pero es en el
viento en donde paradójicamente puede conocer las otras voces, las otras
memorias, la voz y la memoria del pueblo. De este modo, mientras que por un
lado el viento supone la vida en el exilio, por el otro también se manifiesta
como la posibilidad de conocer las distintas voces de la memoria que le
permiten llevar su casa (su tierra) a cuestas; es decir, le posibilitan, en
cierta manera, conservar su propio ser, su identidad. Sin embargo, cuando uno
se va, tal como lo mencionaba Augé, el olvido erosiona las aristas de la
memoria, la casa deja de ser la que era. Y cuando uno al fin puede regresar a
ella se encuentra con que ya no es la misma, con que ya es otra. Así es como
cuando el narrador retorne a su casa, ésta será la que era pero ya no lo será.
En ese sentido, tal como lo postula Ricoeur en Historia y narratividad, la casa será una concordancia discordante.
No obstante, la casa siempre será el refugio al cual uno desea regresar, siempre
será el lugar en donde uno construye su identidad.
De la misma manera, la casa es mencionada en
distintas ocasiones en la novela de Carpentier. Tal vez la más notoria e
importante sea aquella en la cual el narrador cuenta uno de sus disgustos con
su amante Mouche y Rosario inteviene. Allí, hablando de Mouche, el narrador
dice
La miré de modo tan ambiguo que
Rosario, creyendo tal vez que iba a pelear de nuevo, por celos, me salió al
paso en maniobra de aplacamiento con una frase oscura que tenía de proverbio y
de sentencia: “Cuando el hombre pelea, que sea por defender su casa”. No sé que
entendía Rosario por “mi casa”; pero tenía razón si pretendía decir lo que
quise comprender: Mouche no era “mi casa”. (Carpentier: 138-139)
Así,
se establece una suerte de relación de oposición entre ambas mujeres en donde
una de ellas, Mouche, representa el mundo de más allá del cual regresa el narrador, es decir, el mundo superficial y
de apariencias en donde él se sentía vacío de toda identidad posible. En tanto
que la otra, Rosario, realmente sería la casa en la cual se puede encontrar un
verdadero refugio, una verdadera identidad. Sólo al regresar a su casa, el
narrador puede recuperar su memoria y su identidad.
Sin embargo, tanto la memoria que intenta
conservar el narrador de La casa y el
viento como la que recupera el de Los
pasos perdidos no es solamente una memoria individual sino que es más bien
una memoria colectiva. En La lectura del
tiempo pasado, Ricoeur establece claramente las diferencias y las
relaciones entre ambos tipos de memoria. Con respecto a la memoria individual,
menciona tres características. En primer lugar, manifiesta que “la memoria
constituye por sí sola un criterio de identidad personal”. En segundo lugar, postula
que “el vínculo original de la conciencia con el pasado reside en la memoria”.
Y por último, dice que “se encuentra vinculada a la memoria la sensación de
orientarse a lo largo del tiempo, del pasado al futuro” (1999a: 15-17). Pero al
concepto de la memoria individual, Ricoeur le agrega la idea de una memoria
colectiva y reconoce que
uno no recuerda solo, sino con
ayuda de los recuerdos de otro […] nuestros presuntos recuerdos muy a menudo se
han tomado prestados de los relatos contados por otro […] nuestros recuerdos se
encuentran inscritos en relatos colectivos que, a su vez, son reforzados
mediante conmemoraciones y celebraciones públicas de los acontecimientos
destacados (1999a: 17)
Así
es como en ambas novelas, los narradores protagonistas no construyen su memoria
solamente a partir de sus recuerdos personales sino también a través de los
relatos que oyen de otras personas. De este modo, no sólo pretenden conservar y
recuperar una memoria histórica personal sino que más bien intentan conservar y
recuperar la memoria colectiva, es decir, la memoria primigenia y mítica de los
habitantes de la tierra. En cierta manera, puede decirse que ambos narradores
pretenden conservar y recuperar lo que ha sido olvidado.
Desde este punto de vista, es válido
recurrir al concepto de lo inolvidable inmemorial que, en El filo fotográfico de la historia, Elizabeth Collingwood-Selby
opone al de lo memorable. Según ella, “los mecanismos de configuración de la
memoria (histórica) nacional serán también, inevitablemente, por tanto,
mecanismos de institución del olvido” (2009: 19). En consecuencia, con respecto
a lo memorable, lo define como “aquello que efectiva y conscientemente puede
ser o ha sido recordado por los hombres”. En tanto que lo inolvidable
inmemorial es “lo inolvidable que exigiendo ser recordado sin embargo, ha sido,
es y habrá de ser irremediablemente olvidado por todos los hombres” (2009: 39).
Así es entonces como la historia colectiva nacional se construye a partir del
recuerdo de lo memorable y del olvido de lo inolvidable inmemorial.
En relación con estas ideas, el
narrador de La casa y el viento
reconoce que
No, no era quizá la vida lo que
estaba hoy en las calles, sino sólo la historia. […] Las calles, las ciudades,
los recintos planificados por la estética, la asepsia, la política. También por
las ideas, la represión, la policía, la competición y la muerte; la seguridad
por el orden, que sólo nos conduce a la locura o a la estupidez. Mi pasado está
allí, en algún lugar, pero aún apresado en él ya no le temo. Siento que la vida
es como un relámpago, una suma de relámpagos aislados, irregulares e intensos.
Y el recuerdo no es más que la busca de esos instantes perdidos. (Tizón: 121)
En este contexto, la historia estaría
relacionada con lo memorable mientras que la vida lo estaría con lo inolvidable
inmemorial, con la “suma de relámpagos aislados”, con “esos instantes perdidos”
que son buscados por el narrador. La historia memorable supone el olvido de la
vida en las calles, es la muerte de lo que debiendo ser recordado es olvidado.
Marc Augé, en cierta manera, coincide con esta idea cuando manifiesta que “la
memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relación que la vida y la
muerte” (1998: 19). Es por ello que, no sólo el narrador de la novela de Tizón
sino también el de Los pasos perdidos,
intentan conservar y recuperar lo inolvidable inmemorial.
Ahora bien, ¿cómo hacen estos narradores para conservar y recuperar lo
que debiendo ser recordado ha sido olvidado? En el caso de la novela de Tizón,
el intento de conservar lo inolvidable inmemorial estaría representado por la
búsqueda del verso perdido que realiza Belindo de Casira. Este último sólo
logra conocer este verso en el instante final de su muerte luego de haberse
enfrentado en un duelo con un desconocido en un almacen de Sococha (Tizón:
75-77). Y es precisamente el hombre que lo ultima quien le da a conocer de manera
secreta las palabras del verso perdido, es él quien le permite acceder a lo
inolvidable inmemorial. Pero lo inolvidable inmemorial no es únicamente el
verso perdido que Belindo conoce en el momento de su muerte sino que también lo
son los relatos que los habitantes de la tierra le cuentan al narrador en la
reconstrucción de la historia del famoso coplero. Esta última es una historia
mítica que no es recordada ni fijada desde la historia oficial sino que es
reproducida en múltiples versiones a partir de lo que cuentan los lugareños.
En el caso de Los pasos perdidos,
la recuperación de lo inolvidable inmemorial se da cuando el narrador presencia
el momento mítico del nacimiento de la música en el treno que el hechicero de una tribu primitiva esboza ante la muerte
de un hombre. Cuando presencia esta escena, el narrador percibe que esa
manifestación “es algo situado mucho más allá del lenguaje, y que, sin embargo
está muy lejos aún del canto” (Carpentier: 239). Pero es sólo en este instante
cuando comprende que todas sus teorías (y las de sus colegas) con respecto al
nacimiento de la música estaban equivocadas. Es éste el instante mágico en el
cual el narrador puede recuperar lo inolvidable inmemorial, lo que debiendo ser
recordado ha sido olvidado, a través de la expresión y el gesto animista de un
hombre primitivo.
En conclusión, puede decirse que tanto en La casa y el viento como en la novela de Carpentier se narran
historias de hombres que emprenden un viaje en el cual se pretende conservar y
recuperar a través de la memoria aquello que no tendría que haber sido olvidado
por los hombres, pues sólo a partir del recuerdo de los acontecimientos míticos
de un pueblo es posible no sólo conservar la identidad personal de un individuo
sino más bien la identidad cultural y colectiva de un pueblo.
Bibliografía
AUGÉ, Marc (1998). Las formas del olvido. Gedisa, Barcelona.
CARPENTIER, Alejo (2010). Los pasos perdidos. Losada. Buenos
Aires.
COLLINGWOOD-SELBY,
Elizabeth (2009). El filo fotográfico de
la historia. Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable. Metales
Pesados, Santiago de Chile.
RICOUER,
Paul (1999a). La lectura del tiempo
pasado: memoria y olvido. Arrecife, Madrid.
RICOEUR,
Paul (1999b). Historia y narratividad.
Paidós, Barcelona.
TIZÓN,
Héctor (2013). La casa y el viento.
Alfaguara, Buenos Aires.
martes, 25 de agosto de 2015
El desierto es limpio
La maleza crece alrededor de la torre.
La buena semilla muere, la mala se expande.
Una gruesa puerta de acero está sellada,
impide la entrada al interior del monolito.
Los insectos caminan entre las malezas,
observan a los escasos y casuales visitantes.
El sol de la siesta cae impiadosamente.
El desierto crece.
El desierto y la semilla.
La mala semilla.
El monumento quedó a la deriva.
El desierto comenzó a crecer.
La mala semilla empezó a expandirse.
La gigantesca mole de piedra
quedó abandonada, solitaria.
Las puertas se cerraron.
“Lo desconocido es una abstracción,
lo conocido, un desierto.
Pero lo conocido a medias,
lo apenas vislumbrado,
es el lugar perfecto en el que
ondula el deseo y la alucinación.”
El desierto es la nada misma,
el desierto lo es todo,
el desierto es muchas cosas.
El desierto nos persigue y nos alcanza.
La maleza nos envuelve,
nos envuelve cada vez más
a lo largo de nuestras vidas.
La mala semilla se origina
en un momento dado.
El desierto avanza, nunca se detiene.
La maleza también avanza,
tampoco se detiene.
El desierto es la maleza.
La maleza es el desierto.
La naturaleza se ríe de las vanas
pretensiones de los hombres.
Sólo lo salvaje es eterno,
sólo lo salvaje persiste.
Me gusta el desierto
porque es limpio.domingo, 23 de agosto de 2015
Orientalismo y Amazonismo en una novela de Milton Hatoum
En
un artículo titulado “El Orient de una novela”, el investigador Rodolfo Mata,
al referirse a la novela Relato de un
cierto Oriente de Milton Hatoum, realiza una advertencia acerca de la
ubicación del adjetivo indefinido “cierto” con respecto al sustantivo propio
“Oriente”. En principio, hace una distinción entre la posible expresión “un
Oriente cierto” y la que figura en el titulo de la novela, es decir, “un cierto
Oriente”. En relación a la primera señala que, si el adjetivo es pospuesto al
sustantivo, su significado refiere entonces una certeza con respecto a la
visión que se tiene de ese Oriente, es un Oriente conocido, verdadero, preciso,
determinado, único. En cambio, en el segundo caso, cuando el adjetivo en
cuestión es antepuesto al sustantivo, el significado es otro, aquí lo cierto
pasa a ser sinónimo de indeterminado, algún, cualquier. Es decir, remarca la
incertidumbre acerca de cómo es ese Oriente al cual alude el título de la
novela. El Oriente que narra y describe el escritor brasileño allí, por lo
tanto, es un Oriente más entre muchos otros Orientes, es una versión más entre
otras muchas versiones más. A partir de este hecho, Mata reconoce, entonces,
que
Relato de un cierto
Oriente […]
remite a toda una tradición de la idea de Oriente, una tradición aparentemente
determinada, monolítica, pero después nos muestra una peculiar versión, la de
los inmigrantes árabes en la región amazónica, uno entre tantos orientes
posibles (Mata, 1996: 107)
Por
lo tanto, se puede decir que la versión de Oriente que nos ofrece Hatoum en su
primera novela es la de un Oriente que pretende instalarse en un nuevo espacio
geográfico, el espacio de la Amazonía. Es así, en consecuencia, como una
cultura árabe oriental comienza a interactuar no sólo con una cultura nativa
americana sino también con una europea occidental que ha impuesto su discurso
hegemónico en la región mencionada.
En relación a esto, en otro artículo
titulado “Passagem para um certo Oriente”, el mismo Hatoum señala las
influencias que lo llevaron a construir esa versión tan particular de un cierto
Oriente ubicado en el Amazonas. En primer lugar, acepta que el Oriente
comentado e imaginado por Jorge Luis Borges fue fundamental. Hatoum reconoce
que comenzó a interesarse por la obra de algunos orientalistas luego de haber
leído al famoso escritor argentino. De esta manera, se dio cuenta de que
esos
orientalistas concibieron el Oriente como un museo imaginario, esto es,
produjeron varias modalidades de discursos que […] domesticaron un saber para
el Occidente, a través de códigos, reglamentos, clasificaciones y traducciones
que en su conjunto forman un simulacro de Oriente y lo reproducen en Occidente
y para Occidente (Hatoum, 1993: 167)[1]
Asimismo,
Hatoum señala que sus influencias no sólo fueron librescas sino que también
provinieron de los relatos orales de dos personas que posteriormente fueron
ficcionalizadas en su novela. Una era Mohammed Alí Assi, su abuelo; la otra era
Maria do Carmo, llamada la Ninfa, una india aculturada que servía la familia.
De estas dos fuentes, Hatoum escuchaba alternadamente las historias de Oriente
y las de la selva amazónica. Según él, eran voces que contaban historias,
anécdotas, leyendas y fábulas de dos mundos que él desconocía pero imaginaba:
el Amazonas y el Oriente. Era “un discurso que encerraba símbolos emblemáticos,
en los que el Otro comenzaba a ser percibido y concebido: alguien exótico,
proveniente de otros lugares desconocidos” (Hatoum: 1993: 165). En
consecuencia, puede reconocerse que en el relato narrado en la novela de Hatoum
acerca de ese cierto Oriente instalado en el Amazonas no sólo existen las
influencias cultas de la lectura sino que también están presentes los relatos
de vida de quienes lo rodearon durante su infancia. En este sentido, se puede
decir también que el Oriente de Hatoum es construido a partir de cierta
experiencia autobiográfica, es decir, a partir de ciertas vivencias propias y
personales del autor.
Con respecto a esa idea de Oriente que se
construye en y para el Occidente, Hatoum no sólo reconoce la influencia de Borges
sino que también menciona Edward W. Said, el reconocido intelectual palestino.
Desde este punto de vista, no hay que olvidar que en su obra Orientalismo, este autor analiza el
fenómeno de la construcción discursiva del Oriente a partir del Occidente.
Aquí, Said define de varias maneras lo que podría ser el orientalismo. Sin
embargo, para sintetizar esta idea, según él, puede definirse al orientalismo
como la representación prejuiciosa que el Occidente tiene con respecto al
Oriente, pero sin dejar de reconocer la existencia de un Oriente que, de manera
complementaria, se deja representar pasivamente por el Occidente (Said, 2002:
19-20). Por lo tanto, se puede percibir fácilmente que la visión que Occidente
tiene con respecto al Oriente es una visión etnocéntrica, es decir, “una visión
que eleva a la categoría de universales los valores de la sociedad a la que se
pertenece” (Todorov, 1991: 21). Del mismo modo, la Amazonía es un espacio
geográfico que es construido a partir de una visión occidental que se pretende
civilizada pero que en realidad, al igual que la visión que se tiene con
respecto al Oriente, no deja de ser etnocéntrica. Según la investigadora
chilena Ana Pizarro,
la
Amazonía es una región cuyo rasgo más general es el de haber sido construida
por un pensamiento externo a ella. Ella ha sido pensada, a nivel internacional,
a través de las imágenes transmitidas por el ideario occidental, europeo, sobre
lo que él ha considerado su naturaleza, es decir, sobre el papel que ha ocupado
la Amazonía en su experiencia (Pizarro, 2009: 26).
En
consecuencia, puede verse como existen marcadas coincidencias entre los
imaginarios que el Occidente instaura no sólo con respecto al Oriente sino
también en referencia a la Amazonía. Estos dos espacios son vistos como
territorios incivilizados en los cuales prevalece la barbarie, en tanto que
Europa Occidental es vista como el territorio de la civilización que se
construye a partir del ideario de una razón iluminadora. Por lo tanto, el deber
del hombre europeo, del hombre civilizado, es llevar el progreso a esas tierras
bárbaras e incultas.
Algo de esto último puede notarse en un
cuento del mismo Hatoum titulado “Una carta de Bancroft”. Allí se narra un
sueño del escritor Euclides da Cunha en el cual aparece abruptamente un francés
de nombre Gobineau, un francés que “intenta convencer a Euclides de
que las tierras incultas de América son viables solamente con la colonización
europea” (Hatoum; 2013, 25). ¿Quién es este tal Gobineau? No
es ni más ni menos que un intelectual del siglo XVIII que propugnaba lo que
Todorov, en Nosotros y los otros,
reconoce como una teoría racialista vulgar, es decir, una teoría un la cual el
hombre europeo se percibe como superior a los otros hombres de la tierra a
partir de los criterios básicos de belleza, fortaleza física y capacidad
intelectual (Todorov, 2007: 115). Según la perspectiva de Gobineau, el hombre
europeo es más bello, más fuerte y más inteligente que el resto de los hombres
de la tierra. Por lo tanto, su deber es civilizar y llevar el progreso a los
otros, a los bárbaros, a los incultos, a los salvajes. Desde punto de vista,
entonces, tanto el hombre oriental como el nativo americano es un hombre
inferior que debe ser “educado”. Así entonces, en ese sueño narrado en el
cuento de Hatoum, Euclides da Cunha soñó que “la Amazonía […] ya no era una
Tierra Ignota. Europeos de buena estirpe la habían poblado: áreas inmensas de
selva estaban siendo devastadas y urbanizadas; la Amazonía, en suma, sería una
extensión de Manaos y de Belén, ciudades cosmopolitas” (Hatoum, 2013: 25).
En el caso de la Amazonía, no hay que
olvidar que los primeros hombres europeos que arribaron al territorio entre los
siglos XV y XVI fueron los conquistadores españoles y portugueses. Según Ana
Pizarro, ellos construyeron una particular visión de este espacio geográfico,
una visión que provenía tanto de un discurso medieval con un alto componente
oscurantista inquisitorial como de uno renacentista que reproducía los
contenidos míticos de la antigüedad grecolatina. Es en este preciso momento
histórico entonces cuando se produce el contacto cultural entre el hombre
europeo occidental y el nativo americano. Es este el momento en el cual los
discursos de quienes son considerados inferiores es acallado, silenciado,
censurado, impugnado. Desde el punto de vista del análisis que Ángel Rama
efectúa a partir de una reflexión del antropólogo Fernando Ortiz, se produce un
proceso de aculturación, es decir, un
proceso en el cual está implicada necesariamente la pérdida o el desarraigo de
una cultura precedente a partir de la invasión de otra cultura supuestamente
más fuerte (Rama, 1982: 209). En este caso, existe una actitud de
vulnerabilidad cultural en la cual se aceptan las proposiciones culturales
externas mientras se renuncia casi sin lucha a las propias (Rama, 1982: 208).
Raúl Bueno, siguiendo las ideas de Antonio Cornejo Polar, prefiere hablar de heterogeneidad antes que de aculturación. En primer lugar, aclara
que la heterogeneidad se produce cuando dos o más culturas entran en contacto
(Bueno, 1996: 27). A partir de este hecho, Bueno señala que este concepto tiene
la ventaja de aceptar una cierta individuación de los elementos en contacto, ya
que su característica más importante es la de la insolubilidad de los elementos
en juego, su capacidad de afirmar la discontinuidad cultural, de marcar las
fisuras que establece la pluricultura. Asimismo, no hay que olvidar que, cuando
se habla de heterogeneidad, se está hablando de la existencia de una totalidad
en la cual los distintos elementos culturales no conviven en armonía sino todo lo contrario, conviven
en conflicto y aún en contradicción (Bueno, 1996: 28). Entonces, puede decirse
que cuando el hombre europeo entra en contacto con el nativo americano no se
produce una aculturación de este último aunque así lo parezca a primera vista,
sino que, por el contrario, se da una heterogeneidad en el cual el discurso de
los vencidos permanece por debajo del los vencedores, subyacente, latente,
esperando el momento de manifestarse. En este sentido, de acuerdo a lo que señala
Ana Pizarro,
A
partir del siglo veinte, ya es posible escuchar las voces plurales de una
realidad que ha ido poniendo en evidencia las hegemonías, pero en ella también
las fisuras, las hendijas, los resquicios a través de las cuales es posible
percibir las voces de los vencidos (Pizarro, 2009: 154).
Pues bien, en Relato de un cierto Oriente, la novela de Hatoum, no se muestra
tanto el contacto entre una cultura europea occidental y una nativa americana,
sino que más bien se narra la presencia de otra cultura en el espacio
geográfico amazónico, la de la cultura árabe oriental. Así lo reconoce también
la mencionada Ana Pizarro, cuando al analizar la estética ilustrada que
pretende representar a través de la literatura esa realidad amazónica, señala
que “otras voces surgen de las ciudades amazónicas de hoy, diseñando problemas
que se superponen a los conocidos: el de los inmigrantes” (Pizarro, 2009: 168-169).
Asimismo, precisa que la árabe es “una inmigración históricamente importante
que no había tenido voz propia” (Pizarro, 2009: 169) hasta que Hatoum la recreó
en sus novelas. De esta manera, la
construcción discursiva heterogénea de la Amazonía se ve enriquecida con este
nuevo elemento, un elemento oriental que es introducido a partir del proceso de
emigración llevado a cabo por los libaneses hacia este territorio. Desde esta
perspectiva, según Said, “un emigrado es cualquiera que emigra a un nuevo país.
En esta cuestión la elección es ciertamente una posibilidad” (Said, 2005: 188).
Ahora bien, cuáles son los motivos por los cuales los orientales emigran hacia
la Amazonía, quiénes son los miembros de la familia que protagonizan la novela
de Hatoum que primero lo hacen, cómo se establecen y qué percepción tienen
acerca del lugar. Estos son los interrogantes que intentarán ser respondidos a
continuación.
Con respecto a los motivos de la
emigración, en esta novela no aparecen claramente mencionados. Sin embargo, en
otra de las novelas de Hatoum, en Dos
hermanos, se cuenta que Galib, el padre de Zana, la madre de los dos
hermanos a los cuales se refiere el título de la misma, cuando vivía en Líbano
solía visitar a amigos y conocidos, cristianos amenazados e, incluso,
perseguidos por los otomanos (Hatoum, 2007: 66). De esta manera, se sugiere que
las persecuciones religiosas podrían haber sido una de las posibles causas por
las cuales algunos libaneses tendrían que haber emigrado (en este sentido, no
hay que olvidar que tanto la familia Galib como la de Emilie, la matriarca que
protagoniza Relato de un cierto Oriente,
eran cristianos maronitas). En relación a quiénes emigraron a la Amazonía, en
la primera novela de Hatoum, el marido de Emilie menciona que el primero de su
familia en llegar a “aquel lugar nebuloso y desconocido para casi todos los
brasileños” (Hatoum, 2006: 97) fue un tío suyo llamado Hanna. Menciona que “combatió por el Blasón de
la República Brasileña; obtuvo el grado de coronel de las Fuerzas Armadas,
aunque en el Monte Líbano se dedicase a la crianza de carneros y al comercio de
frutas” (Hatoum, 2006: 97). Sin embargo, también aclara que nunca supieron el
porqué de su venida a Brasil. El marido de Emilie siguió el camino de su tío
Hanna tal vez por una vocación de aventura y con el tiempo comprendió que “la
visión de un paisaje singular puede alterar el destino de un hombre y tornarlo
menos extraño en la tierra que pisa por primera vez” (Hatoum, 2006: 99). En
este punto se presenta la idea del extranjero que se siente extraño en el nuevo
territorio al que llega, pero que al mismo tiempo comienza a identificarse como
un extranjero que se siente “menos” extraño a causa de la contemplación de un
paisaje particular, un extranjero que, en cierto modo encuentra su lugar en el
mundo en un espacio que no es el natal. Tal vez esta sea la experiencia que
define el modo de ser de un emigrante, el hecho de ser un extranjero que de una
manera u otra se va convirtiendo en lugareño.
Finalmente, con respecto a la percepción que los primeros inmigrantes
árabes tienen acerca del nuevo espacio geográfico en el cual intentan
instalarse, el marido de Emilie recuerda que decidió quedarse en la ciudad de
Manaos al ver de lejos la cúpula de un teatro que se asemejaba a una mezquita
que jamás había visto, pero que constaba en la historia de los libros de su
infancia y en la descripción de un hadji de su tierra (Hatoum, 2006: 103). Sin
dudas, la cúpula que contempla el marido de Emilie al llegar a Manaos es la del
famoso Teatro Amazonas, esa construcción monumental que pretende recrear la
civilización europea decimonónica en el territorio salvaje y bárbaro de la
Amazonía. De esta manera, en la
percepción de este personaje, se expresa una suerte de traducción cultural en
la cual lo europeo occidental es recreado en el espacio americano amazónico al
mismo tiempo que es percibido desde la perspectiva árabe oriental de un recién
llegado. Con respecto al concepto de traducción, en Después de Babel, George Steiner, al analizar la producción
ensayística de Walter Benjamin, reconoce que la fusión de elementos
lingüísticos y culturales originados en la traducción puede y debe existir
debido a que “los seres humanos quieren
decir las mismas cosas y la voz manifiesta los mismos miedos y las mismas
esperanzas, aunque las palabras sean pronunciadas[2] de modo
diferente”. Asimismo, el crítico francés señala que “para cuajar esa alquimia,
una traducción debe conservar una extrañeza y una ‘otredad’ vitales ante su
propia lengua”. De esta manera, “el traductor enriquece su lengua permitiendo
que la lengua de la que traduce la penetre y modifique. Pero hace aún más:
expande su idioma nativo hacia el absoluto secreto de la significación”
(Steiner, 1998: 85). En este sentido, la traducción cultural que se produce en
la percepción del marido de Emilie al llegar a Manaos puede ser vista desde el
análisis que Steiner hace con respecto a la traducción lingüística en general,
pues una lengua no deja de ser la manera en que se expresa una cultura, la
manera en que se inserta en la mentalidad colectiva de sus integrantes. De ese
modo, entonces, esa misma percepción actúa como una alquimia en la cual lo europeo, lo amazónico y lo oriental se
integran de tal forma que recrean una realidad cultural significativamente
novedosa, heterogénea, distinta a la original de cada cultura en particular.
En
conclusión, la novela Relato de un cierto
Oriente del escritor brasileño Milton Hatoum puede ser leída como la
historia de unos inmigrantes libaneses que, al arribar a la Amazonía,
incorporan a las ya establecidas voces de la hegemonía europea occidental y la
resistencia de los nativos americanos vencidos, la voz de los recién llegados,
la de unos viajeros que llegan desde un territorio supuestamente exótico en el
cual sus habitantes, al igual que los de la región amazónica, son vistos desde
una mirada etnocéntrica por parte de quienes se presumen racial y culturalmente
superiores. De esta manera, se produce, a partir del contacto entre distintas realidades
culturales, la conformación de una totalidad heterogénea en la cual los
distintos elementos no conviven en armonía sino todo lo contrario, lo hacen a
partir del conflicto y muchas veces de la contradicción. Sin embargo, más allá
de las diferencias, entre estos elementos no deja de existir una suerte de
traducción en la que, por ejemplo, lo europeo occidental recreado en el
territorio amazónico puede ser percibido desde una perspectiva árabe oriental
originando de este modo un imaginario cultural novedoso, original y
heterogéneo.
Bibliografía
BUENO, Raúl (1996). “Sobre la heterogeneidad
literaria y cultural de América latina” en Asedios
a la heterogeneidad cultural. Philadelphia, pp. 21-36.
HATOUM, Milton (1993). “Passagem para um certo Oriente” en Remate de males, Campinas (13), págs. 165-168.
(2006). Relato de un cierto Oriente. Beatriz
Viterbo, Rosario.
(2007). Dos hermanos. Beatriz Viterbo, Rosario.
(2013). La ciudad aislada. Beatriz Viterbo,
Rosario.
MATA, Rodolfo (1996). “El Orient de una novela”
en Remate de males, Campinas (16),
págs. 101-108.
PIZARRO, Ana (2009). Amazonía: el río tiene voces. Fondo de Cultura Económico, Santiago
de Chile.
RAMA, Ángel (1982). La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980. Instituto
Colombiano de Cultura, Colombia.
SAID, Edward W. (2002). Orientalismo. Random House Mondadori, Barcelona.
(2005). Reflexiones
sobre el exilio. Random House Mondadori, Barcelona.
STEINER, George (1998). Después de Babel. Fondo de Cultura Económica, México.
TODOROV, Tzvetan (1991). Nosotros y los otros. Siglo XXI, México.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)















